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Introduccioén

Esta pequena recopilacion de textos tiene tanto de documento interno como de presentacién
de lo que consideramos puede ser un enfoque util y fructifero para parte del ecologismo,

movimiento climdtico activismo ecosocial o como queramos llamarlo y llamarnos.

Aunque no queremos extendernos, quiza sea necesaria una breve introduccion, sobre todo
para quien haya llegado a través de un enlace o un cdédigo QR. Este club de lectura, que en
principio tiene una duracién de una sesidén y se estructura a través de los articulos aqui
recogidos y no de libros como es habitual, esta organizado por Contra el diluvio. Somos un
colectivo climatico nacido en 2017 que ha pasado por varias fases y ha ganado y perdido
miembros a lo largo de este tiempo, en parte movido por los ritmos de la movilizaciéon
climatica y social, en parte por los avatares vitales de sus componentes. Estos avatares han
llevado a que, actualmente, repartamos nuestra actividad entre Madrid y Euskal Herria. Quien
quiera saber mads tiene —precaria pero variada— pagina web a su disposicion para echar el rato

leyendo.

El titulo del club de lectura, Un nuevo clima, obedece tanto a la constatacion, manida y cierta a
la vez, de que el mundo climaticamente estable que conociamos ya no existe, pero también de
que el entorno politico en el que nacimos y en el que despegd el movimiento climatico ya no
existe. En algunas cosas hemos ido a mejor, en otras decididamente a peor, pero es evidente

que el momento es otro.

También ha cambiado, claro, nuestra forma de enfocar el Asunto Climatico. Como alguno de
los textos propuestos indica, durante mucho tiempo hablar de adaptaciéon climatica se
consideraba casi una traiciéon, un reconocimiento de que no podiamos evitar el cambio
climatico y una tentacion derrotista que nos distraia de la mitigacidn, de evitar la emision de
gases de efecto invernadero. Hemos estado ahi, hemos compartido esas opiniones. También
hemos visto cdmo pasaba una y otra fecha limite sin que, pese a los evidentes avances y
esfuerzos en reduccion de emisiones via, principalmente, electrificacion del suministro
energético, se cumplieran los sucesivos objetivos de reduccion. Creemos que muy

probablemente se llegue a una situacion peor de lo que querriamos y mejor de lo que podemos



temer. Pero no sera un mundo climaticamente tan comodo como el que hemos conocido, al

menos algunos.

Ese nuevo clima al que nos referimos no solo se fundamenta en cambios a nivel atmosférico,
en el aumento generalizado de las temperaturas y de la frecuencia de los fenémenos extremos;
también esta relacionado con el resurgimiento de viejas tensiones y el nacimiento de nuevos
focos de conflicto. Todos ellos estan relacionados tangencial o directamente con el cambio
climatico, pero también son fruto de cdmo nos comunicamos ahora, de cdmo procesamos
informacidn, y de como las viejas estructuras no saben o no quieren responder a los avatares
de un modelo productivo caduco. Hablamos del aumento de la violencia fascista, de la
desinformacion, de la desconfianza; de la baja participacion y la baja militancia en iniciativas
sociales; de que estamos cansadas y buscamos alivio momentdneo en un ecosistema digital

cuyo principal objetivo es la fragmentacion de nuestra atencion.

Hay, sin embargo, algo que no ha cambiado: la incapacidad del movimiento climatico de
interpelar y movilizar de forma decisiva a gran parte de la poblacion. El comienzo de
movilizacion de 2018 y 2019 fue totalmente aplastado por la pandemia, y pese al aumento de
la preocupaciéon por los veranos torridos y las noches en blanco, nuestra capacidad de
incidencia no ha ido en aumento, con la excepcion de iniciativas concretas. Creemos que parte
de esto se debe a la desconexidn entre la magnitud del problema y la percepcion de fuerzas
propias, tanto individuales como colectivas. No es una cuestiéon nueva ni que vayamos a
resolver ahora. Pero si que creemos que poner el foco en el trabajo de adaptacion y el apoyo
mutuo (no entendido solamente como ofrecer nuestro salon fresquito al vecino sin aire
acondicionado, pero también asi), en involucrarnos activamente en la respuesta, con nuestras
manos, abandonando cierta tendencia al estancamiento en debates estériles, puede servir de
trampolin o de punto de partida para dar un nuevo aire al movimiento climatico. O, como
minimo, para pasar un rato (dos horas, quince o treinta afios) pensando y trabajando juntos

en como queremos sobrevivir y disfrutar del nuevo clima.

En este dosier presentamos dos textos en castellano y dos en inglés, ademas de algunos enlaces
que pueden resultar interesantes. El primer texto es un pequefio articulo de coyuntura que
escribimos a raiz de la DANA en la Comunitat Valenciana en 2024. El segundo, el mas

extenso e interesante, es un ensayo de Alyssa Battistoni sobre su experiencia en la


http://n.el/

organizacidn politica de base. No habla estrictamente de cambio climatico, pero nos parece
que su interés es general para cualquiera que quiera realizar trabajo de organizacion politica.
Estos dos textos nos parecen lo basico para discutir en el club. Los dos textos en inglés son
muy interesantes y hablan directamente de adaptacidn, el primero centrado en sus ventajas y
el segundo en su necesidad. No son estrictamente necesarios, pero son sencillos y se pueden

traducir online sin problemas, y creemos que pueden enriquecer el debate.






Sobre la DANA de Valencia

Por Contra el diluvio.

Publicado en contraeldiluvio.org en noviembre de 2024.

“Aprés moi le déluge! [;Después de mi, el diluvio!] es el lema de todo capitalista y
de toda nacioén capitalista. Por eso el capital no tiene en consideracion la salud ni

la duracién de la vida del obrero, a menos que le obligue a ello la sociedad”.

Karl Marx

En los mal llamados ‘desastres naturales’ suele recorrer una pulsién antipolitica que o bien

tiende a sefialar a todos los dirigentes sin distinciones ni matices o bien acusa a los que exigen
responsabilidades y acciones concretas de “politizar” los asuntos, como si la vida pudiese
transcurrir al margen de las decisiones que tomamos sobre como la habitamos en comun.
Otra versién, comun en estas horas de dolor y desconcierto, consiste en separar la crisis
climatica de la incompetencia institucional. Son indivisibles. La gravedad del caos climatico al
que nos abocamos, con la Peninsula Ibérica como el territorio mas afectado del continente
europeo segun todas las previsiones, se sustenta, precisamente, en la cadena de inercias,
intereses, agendas y deseos que impide su abordaje efectivo desde la politica o, al menos, que
evite las decenas de fallecimientos en un territorio, el Pais Valenciano, tristemente
acostumbrado a riadas y fendmenos convectivos por su orografia y su cercania a un mar

recalentado.

Por lo tanto, mal que pese a algunos, hemos venido a hablar de politica. Una politica climatica
a la altura, como es obvio, detendria la emision descontrolada de gases de efecto invernadero
que, en base a toda la evidencia -y sin la necesidad, a estas alturas, de esperar a los estudios de
atribucion- agrava eventos como el de estos dias. Pero la necesidad de que la accion climatica
ponga la vida por encima del capital exige también unas labores de adaptacion que van mucho
mas alla de la criminal ineptitud del Govern. Es comun, por poner un ejemplo, que los planes
de gestion del riesgo de inundacién que las confederaciones hidrograficas estan obligadas a
elaborar, suscribir y ejecutar se queden a medias, sin el mas minimo intento de revertir la

construccion suicida de infraestructuras en cauces y terrenos susceptibles de riadas. Acordarse


https://sciencemediacentre.es/deberian-los-medios-dejar-de-usar-el-termino-desastre-natural
https://contraeldiluvio.org/sobre-la-dana-de-2024/

de la habitual dejadez en ese ambito no puede ser calificado de oportunista sino de

absolutamente esencial.

Por otro lado, la legislacion en materia de riesgos laborales ha avanzado en los ultimos afios. A
la norma que permite al trabajador abandonar su puesto en caso de riesgo inminente para su
vida se suma la norma que prohibe las labores al aire libre durante las olas de calor: lo
sucedido en las dltimas horas hace evidente su insuficiencia. Como en cualquier relacién
desigual de poder -y las laborales son su maximo exponente- que el ordenamiento juridico
ampare una decision no la hace facil de ejecutar, por los miedos, las presiones y los mandatos
tanto evidentes como subyacentes. Y el capital no va a dejar de colocarse por encima de la vida

a no ser que se le obligue, como dejé escrito Marx: no porque se le pida por favor.

La experiencia de la pandemia demostr6 que es perfectamente posible que el Estado obligue a
las empresas a parar ante un riesgo inminente y manifiesto; y este lo era, en base a las alertas
del sistema nacional de meteorologia emitidas desde la mafiana del martes. La decisiéon de no
ir a trabajar -salvo puestos esenciales para el comun, como es obvio- no puede sustentarse en
la voluntad individual, como no se sustentd en marzo de 2020. Eso no implica, en cualquier
caso, abandonar la responsabilidad, porque buena parte de las no ausencias de la clase
trabajadora responden a la indefensidon aprendida y a la infravaloracién del riesgo, y es trabajo
de los principales actores de la accion climatica mover el sentido comun hacia posiciones mas
cercanas a la autopreservacion. No nos podemos dejar la vida por nuestro jefe, por la empresa,
por la maquinaria perversa de la plusvalia; y para ello hay que apretar lo maximo posible a las
compaiiias, exigir que rindan cuentasy, a la vez, deconstruir los aprendizajes que todos hemos

interiorizado, en los que la produccion es lo primero.

Por supuesto, el contrapeso a la accion empresarial ni puede ni debe recaer inicamente en el
Estado o en una difusa voluntad, sino en un tejido sindical organizado, preparado y bien
dispuesto para dar respuesta a situaciones asi. La agenda climatica en los sindicatos ha corrido
suerte dispar: desde ridiculas recomendaciones de reciclaje en los puestos de trabajo a trabajos
bien avenidos sobre la transicion ecosocial en las industrias mas emisoras. Pero se mantiene
un vacio. Las organizaciones deben prestar atencion a la adaptacion. Y esto pasa por hacer

‘piquetes climaticos’ para informar de los derechos al respecto a les trabajadores, pasa porque
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cada comité o seccidon presione a la direccion por el respeto mas basico a la integridad fisica y
pasa, en cualquier caso, por el establecimiento de nuevas alianzas; entre sindicatos y entre los
sindicatos y otro tipo de militancias. Hace unos aflos era importante abandonar la creencia de
que el cambio climdtico debia ocupar un papel subalterno en la agenda de la clase obrera.

Ahora es ridiculo mantenerla.

No podemos, de ninguna manera, ignorar el eje de clase: la mayor parte de los afectados por
este episodio meteorolégico son trabajadores obligades, bien por la maquinaria o bien por el
patrén, a ignorar los avisos. Que acudian a la periferia de Valéncia, en los poligonos
industriales, a sacar adelante la tarea, o que volvian por los ramales de las autovias a casa
después de una jornada probablemente innecesaria. Pero, como fenémeno multicausal,
complejo y de infinitas aristas, el eje de clase no se basta por si solo ni para explicar lo
sucedido ni para proponer soluciones. Los desastres climaticos que ya sufrimos y que
sufriremos afectaran mas a les mas vulnerables, pero la vulnerabilidad en una riada no se

explica solo por la renta o por la posicion en la cadena de mando.

Y, por supuesto, tampoco podemos desligar la incompetencia de las instituciones de la
contraofensiva del negacionismo climatico, que castiga las alertas tempranas, produce
explicaciones absurdas pero confortables y faciles de entender ante cualquier evento e intenta
silenciar cualquier reaccién progresista. La “batalla cultural” que dicen mantener se traduce,
en jornadas como las de este martes, en muerte. Estamos agotadas en este momento del ciclo
politico, pero cometeriamos un error mayusculo al pensar que, como nos gusta tanto creer, los
hechos por si solos pondran la agenda climatica en su sitio. Ya estamos en el escenario del

primer capitulo de ‘El Ministerio del Futuro’, pero sin la iniciativa institucional ni la rabia

organizada que le sucedieron. Y, sin saber muy bien cémo se sale de este dolor y esta pereza, lo

unico que tenemos claro es que no podemos permanecer aqui.

Todo el calor y un fuerte abrazo, de parte de los integrantes de Contra el Diluvio, para toda la

gente afectada por las inundaciones.
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Tareas preliminares — Sobre la organizacion politica

Por Alyssa Battistoni.
Este texto fue publicado originalmente en el nimero 34 (primavera de 2019) de la revista n+1

con el titulo «Spadework». Traducido por el colectivo Espectre Verd para Contra el diluvio.

En 2007, cuando tenia veintiin afios, escribi indignada una carta a The New York Times para
responder a una columna de Thomas Friedman. Friedman habia acusado a mi generacién de
ser indolente: «Demasiado pasiva, demasiado tiempo en internet, mira solo por si misma». «A
nuestra generacion lo que le falta no es ni valentia ni fuerza de voluntad —remarqué yo—,
sino el entrenamiento y la experiencia para llevar a cabo el trabajo de organizacion, sea online

o presencial, que lleve al poder politico».

Yo personalmente nunca habia estado organizada. Poco antes habia trabajado como becaria
para una ONG de organizacién comunitaria de Washington, pocos meses antes de que Barack
Obama se convirtiese en el mas famoso de los (ex)organizadores politicos, pero lo que aprendi
fue el lenguaje de la organizacién —cdédmo escribir cartas al editor sobre cudnta falta hacia esta
—, no cémo hacerlo realmente. Me saqué el titulo universitario y, unos meses después, la
economia mundial se hundié. En los afios posteriores me pasaba de vez en cuando por alguna
protesta. Acudi a Zuccotti Park y al intento de huelga general de Oakland, participé en
manifestaciones contra el aumento de las tasas universitarias en Londres y contra los
asesinatos policiales en Nueva York. Escribi articulos de lo mas intempestivos. Pero hasta que
no fui a hacer el posgrado a Yale, donde desde hacia casi tres décadas habia estado en marcha
una campaia por el reconocimiento del sindicato universitario, no aprendi a hacer lo que por

aquel entonces llevaba ya afios defendiendo.

Cuando empecé a militar con tanta intensidad que aquello parecia un trabajo a tiempo
completo estabamos ya en la primavera de 2016, y tenia compaiia de sobra. Por todo el pais se
estaban produciendo esfuerzos evidentes por organizar a los trabajadores de revistas, locales
de comida rapida y residencias. Quienes habian participado en Occupy se involucraron en la
campana de Bernie Sanders y se unieron a Democratic Socialists of America, que estaba en

pleno auge y a cuyos miembros se les entregaba una tarjeta hecha polvo en la que se afirmaba
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que eran «oficialmente organizadores socialistas». Los organizadores —no activistas, gracias—
de hoy dejan claro que no son parte del black bloc que busca trifulca con la policia y que
tampoco son hippies que anden planeando algin encuentro amoroso. Se inspiran en una
tradicién de revolucionarios profesionales, pues segun la proclama de Lenin de que «a menos
que las masas estén organizadas, el proletariado no es nada. Organizado, lo es todo». En otras
palabras: a quien se dedica a la militancia organizativa no le da miedo tener el poder.
Reconoce que para ejercerlo hay que persuadir a una cantidad ingente de personas para que se

unan a la causa y para empezar a autoorganizarse. Organizarse significa hacerlo para ganar.

sPero cémo se gana? El materialismo historico sostiene que las crisis del capitalismo desatan
revueltas, quizas incluso revoluciones, como se vio en los estallidos de Occupy y Black Lives
Matter; en lo levantamientos en Espafia, Grecia y Egipto; y en el movimiento britanico de
estudiantes contra las tasas universitarias. Pero no hay ninguna guia para lo que pasa en el
larguisimo periodo que viene luego, cosa que a menudo la izquierda ha tenido que aprender

por las malas.

En otros casos de subversion y promesas, la izquierda ha solido recurrir a Antonio Gramsci,
quien quiso comprender por qué las revueltas de la clase trabajadora en Europa tras la
revolucion rusa habian conducido al fascismo. Gramsci llegé a la conclusiéon de que en cierto
sentido la gente consiente su propia servidumbre, incluso la da por hecho, cuando el orden en
el que vive llega a parecer de sentido comun. La hegemonia es una cosa mas sutil que una

coercién manifiesta, es mas profunda, permea los ritmos de la vida cotidiana.

Stuart Hall afirmé en 1983 que la hegemonia era la clave para entender la decepcion que sentia
su propia generacion: por qué Thatcher y la nueva derecha habian triunfado a la hora de
reconfigurar el sentido comun tras una década de agitacion laboral sindical. La hegemonia dio
forma a como actuaba la gente cuando no pensaba en ello, lo que crefa que estaba bien y mal,
lo que imaginaba que era una vida buena. Un proyecto hegemonico tenia que «ocupar todos y
cada uno de los frentes» de la vida, «insertarse en los poros de la consciencia practica de los
seres humanos». El thatcherismo habia entendido esto mejor que la izquierda. Habia «entrado
a la pelea en cada uno de los frentes en los que calculaba que podria producirse un avance»,
habia promovido una «teoria para cada uno de los escenarios de la vida humana», de la

economia al lenguaje, de la moral a la cultura. Los terrenos que la izquierda dejaba de lado por
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burgueses eran simplemente aquellos en los que la clase dominante iba ganando. Con todo,
Hall recordaba que crear hegemonia era una «tarea ardua». Nunca completamente asentada,

«siempre estaba por ganar».

En otras palabras, no hay un Deus ex machina econémico que vaya a traernos la revolucion.
Hay todavia gente, con sus particularidades recalcitrantes y contradictorias, que existen en un
espacio y un momento concreto. De ti depende resolver cémo actuar de manera conjunta, o
no; cdmo encontrar un punto de encuentro, o no. Gramsci y Hall insisten en que tienes que
mirar las cosas tal y como son de manera implacable, hacer frente a tus expectativas con una
honestidad brutal y actuar del modo en que creas que puedes producir un efecto. En ese

sentido ambos son tedricos de la figura del organizador.

* X% %

Pero lo cierto es que una no se convierte en organizadora por leer teoria, o al menos ese no fue
mi caso. Yo fui a la escuela de posgrado a estudiar teoria politica, con la esperanza de
descubrir qué hacer con los dilemas que me atribulaban. Pero hizo falta algo mas para que esa
teoria adquiriese significado en mi propia vida. Esta fue la experiencia en la escuela de
posgrado, que no es necesariamente el entorno laboral habitual, o eso nos repetia una y otra

vez la administracion de Yale.

Yo me habia sindicado como quien no quiere la cosa, al pasarme por la mesa de la Graduate
Employees and Students Organization (GESO) en la feria de actividades extracurriculares, sin
haber asistido todavia ni un solo dia a clase. A nivel politico, me parecié obvio: yo en general
estaba de parte de los sindicatos, sasi que por qué no iba a unirme? Ademas, mi compaiiero de
piso ya habia estado en Yale militando durante afios: a través de ¢l habia oido hablar de luchas
y victorias, de cdmo habian ido llamando puerta a puerta durante todo el verano anterior para
ayudar a que una lista de miembros del sindicato y gente afin lograse hacerse con el gobierno
municipal. Pocos dias después de inscribirme, fui a una comida a la que trajeron pizzas y que
el sindicato habia organizado en mi departamento para dar la bienvenida a la nueva hornada
—yo fui una de las tnicas tres personas que aparecieron de las diecisiete que éramos— y me
pasé asintiendo todo el sermoén que soltd el organizador sobre por qué el sindicato estaba tan

bien. No necesitaba que me convencieran.
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Aun asi, cuando unas semanas mads tarde otra militante me pidi6 que me uniera al grupo de
comunicaciéon del sindicato, me eché a llorar. Estaba ya completamente sobrepasada por
cientos de paginas por leer sin que en ningun caso tuviera la esperanza de poder hacerlo,
réplicas periodisticas aiin por escribir y presentaciones que hacer sobre dichas lecturas, talleres
obligatorios del departamento y charlas a las que acudir. Hacer una sola cosa mas me parecia
imposible. Esta persona hablé conmigo para sacarme de ese ataque de panico y yo acepté
hacer una tarea menor —una entrevista a un miembro del sindicato para un boletin que
queriamos revitalizar—. Acepté otra serie de proyectos: mas entrevistas, grabar testimonios
para una web nueva. Al final de nuestro primer afio, mi amigo mds cercano del grupo de
graduado fue candidato al ayuntamiento dentro de la lista del sindicato y yo me pasé el verano
de puerta en puerta para su campana. Quedé con otros militantes para hacer «visitas», que
consistian en ir dando vueltas por el campus buscando miembros para que firmaran la
peticién que estuviéramos promoviendo en ese momento y me uni al comité organizador de

mi departamento. Hubo muchas mas reuniones en las que acabé llorando.

Al final me di cuenta de que la escuela de posgrado no era lugar al que acudir para aprender
sobre politica. Me desconcertaban sus rituales, los cuales, de manera contraintuitiva, parecian
estructurarse rehuyendo las conversaciones intelectuales, optando en cambio por el cotilleo y
la jerigonza. En las fiestas y en los encuentros del departamento rara vez hablabamos sobre las
cosas que habiamos leido o habiamos estado pensando; en su lugar, nos quejabamos de la
cantidad de articulos que habiamos escrito esa semana, de la cantidad de fechas de entrega
para peticiones de subvenciones o programas de verano y de lo poco que lograbamos dormir.
Pasabamos de puntillas sobre conversaciones mas peliagudas: el acceso a atencion para la
salud mental, el cuidado remunerado de nifios, la crisis del mercado laboral y la reserva cada
vez mayor de trabajadores adjuntos. Estaba desesperada por tener aquellas conversaciones y
descubri que el lugar donde tenerlas era la militancia. Como si fueran espacios grupales de
sensibilizacidn, las conversaciones militantes te permitian airear rencores que por educacion y
profesionalidad llevabas reprimiendo durante mucho tiempo, para crear un espacio politico
donde no se suponia que tenia que haberlo. La clave estaba en localizar esa experiencia
fundamental de impotencia que estaba al acecho bajo tanta miseria generalizada. Con todo,
por mucho que nos quejaramos de cuantisimo trabajabamos, en las conversaciones militantes

surgia todo el tiempo la pregunta de si éramos realmente trabajadoras y trabajadores.
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;Por qué era tan dificil vernos a nosotras mismas como personas que pudiesen necesitar un
sindicato? Gramsci habia sefialado que cualquier sujeto individual estaba «extranamente
compuesto», hecho de una mezcolanza de creencias, pensamientos e ideas recogidas de la
historia familiar, las normas culturales y la educacion formal, todo ello filtrado a través de sus
propias experiencias personales leidas a través de la ideologia dominante de la época. Hall
habia recogido esta idea para afirmar que cuando la clase obrera no conseguia vincularse al
pensamiento revolucionario, cuando las mujeres no abrazaban el feminismo o cuando la gente
racializada no defendia el antirracismo, no era porque sufrieran de falsa conciencia. La idea de
que la conciencia pudiera ser verdadera o falsa simplemente no tenia sentido: segin Hall, esta
siempre era «compleja, fragmentaria y contradictoria». Esto era tan cierto para la gente de
izquierdas como para cualquier otra persona. Y Hall advertia en 1988 que «una pequeia parte
de todos nosotros se halla también dentro del proyecto thatcherista. Por supuesto que todos
estamos cien por cien comprometidos, pero de vez en cuando —los sabados por la manana,
quiza, justo antes de la manifestacion— vamos a Sainsbury’s y somos un poquito un sujeto

thatcherista».

El proyecto de Thatcher habia avanzado mucho desde entonces y habiamos interiorizado sus
dictados. Nos habiamos pasado la vida aprendiendo a hacerlo muy bien en clase; en la escuela
de posgrado, antes de salir «al mercado laboral», aprendimos a explotarnos a nosotras mismas
durante los fines de semana y las vacaciones. Muchas atin creiamos en la meritocracia, a pesar
de ver cada dia cémo esta nos daba la espalda. Cuanto peores se volvian las condiciones de la
vida académica, mas duro trabajaba todo el mundo y mas dificil se hacia enfrentarse a ellas.
Ademas, teniamos tanta suerte de estar alli..., jen Yale! En comparacidén con tantos otros
estudiantes universitarios, nosotras éramos unas afortunadas, y al otro lado seguramente
hubiese un puesto de trabajo esperandonos, a nosotras, a cualquiera. ;Quiénes éramos
nosotras para quejarnos? Organizar un sindicato de estudiantes universitarios en Yale a
mucha gente le parecia un acto de un privilegio intolerable: una panda de autodenominados

radicales de una universidad de prestigio haciendo cosplay de clase obrera.

Luego estaba la ideologia dominante. A muchas personas les parecian bien los sindicatos pero
en abstracto, para otra gente, y sin embargo tenian reservas respecto a si para nosotras tenia
sentido. En buena medida trabajabamos de manera independiente (jse nos pagaba por leer!);
tenfamos control sobre nuestro propio trabajo, o al menos esperabamos tenerlo algun dia.

Casi todas habiamos crecido oyendo hablar de lo nocivos que eran los sindicatos de profesores
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para nuestra querida educacion. Pocas personas veniamos de familias sindicadas; casi nadie
habia formado parte de un sindicato anteriormente, y quienes si lo habian hecho a menudo
hablaban de malas experiencias. Incluso entre quienes formalmente sentian simpatia era

habitual escuchar la frase: «Si yo creo que los sindicatos estan bien, pero...».

Con todo, el asunto mds escabroso no era el de unirse a un sindicato, sino organizarlo. Le
pediamos a la gente que nos ayudara a construir el sindicato y a dirigirlo. Les pediamos que
firmasen un hoja de inscripcion, y luego que también le pidieran lo mismo a algin amigo; que
se comprometiesen a reunirse de manera regular con un organizador; que se unieran al comité
organizativo y trajesen a las reuniones y a las manifestaciones a personas a las que conociesen.
Pediamos mucho; hay quien creia que demasiado. Mucha gente era perfectamente feliz
poniendo su nombre en una hoja de inscripcién y en una recaudaciéon de firmas de vez en
cuando pero no queria ir a mas reuniones ni hablar con companeros sobre el sindicato: tenian
cosas que hacer, muchas cosas. Decian que apoyaban al sindicato, pero querian que el

sindicato les dejara en paz.

Este parecia ser un reto particular de la organizacion de los estudiantes de posgrado, que por
un lado se encontraban evidentemente sobrepasados por el trabajo y nunca tenian horarios
fijos, y por el otro no estaban en una situaciéon de demasiado desamparo, al menos no en Yale.
(De hecho, esto en parte era asi porque la universidad habia ido aumentando los salarios y las
ayudas a lo largo de los afios para asi debilitar al sindicato; este era el precio del éxito). De
todos modos, yo llegué a pensar que esto era un reto en general de cualquier organizacion.
Cuando lei el libro I've Got the Light of Freedom, de Charles Payne, acerca de la organizacion
por los derechos civiles en el sur durante la época de las leyes de Jim Crow, me impacté la lista
que reunieron los miembros de la campana del Student Nonviolent Coordinating Committee
(SNCC) sobre la razones que daba la gente negra de Misisipi a principios de los afios sesenta
para no registrarse para votar, que eran las que en lineas generales podian haber dado los
estudiantes universitarios: «No tiene interés», «No tiene tiempo para hablar sobre el voto»,
«Siente que los politicos hacen lo que les da la gana, sin importarles lo que se vote»,
«Demasiadas cosas que hacer, ocupado en asuntos personales», «Quiere tiempo para

pensarselo», «Satisfecho con como estan las cosas».

Obviamente nosotras no estabamos luchando contra las leyes de Jim Crow. Yale era en

muchos aspectos un sitio miserable y feudal, pero estdbamos ahi de manera temporal y por
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eleccion propia; muchos teniamos miedo de nuestros tutores, pero no temiamos por nuestra
vida. Puede que pusiéramos las mismas excusas, pero no significaban lo mismo. Aun asi, habia
ciertas dindmicas en ambas campanas que eran similares, pese a sus diferencias evidentes. A
menudo la gente te decia por qué no iba a hacer tal cosa, a menudo con razones perfectamente

buenas, y tu intentabas convencerles de que si tendrian que hacerlas.

Todos estdbamos muy ocupados, pero ese «estar muy ocupado» no era una cuestion de
tiempo realmente, o al menos no solo. Estar muy ocupado significaba que la gente no veia por
qué merecia la pena sacar tiempo para el sindicato. Tu trabajo como organizadora consistia en
descubrir qué es lo que la gente queria que fuese diferente en su vida y luego convencerla de
que la diferencia estaba en si decidian hacer algo al respecto. Esto no es lo mismo que
convencer a la gente de que el asunto en si es importante: eso por lo general lo saben. La tarea
consiste en convencer a las personas de que son ellas las que importan: saben que por lo

general eso no es asi.

* X% %

En El 18 de Brumario de Luis Bonaparte Marx escribié que «el principiante que ha aprendido
un idioma nuevo lo traduce siempre a su idioma nativo, pero solo se asimila el espiritu del
nuevo idioma y solo es capaz de expresarse libremente en él cuando se mueve dentro de él sin
reminiscencias y olvida en ¢l su lenguaje natal». La militancia organizativa exige que aprendas
el idioma de la politica tan bien que se convierta en el tuyo propio. Como cualquier otro
idioma, requiere un montén de practica, un periodo durante el cual a menudo te vas a sentir
incomoda e insegura. Para esta etapa existen ejercicios como «juego, falta, piensa», con el que
plantearse una serie de preguntas: ;qué estd en juego para ti?, ;qué hace falta para ganar?, ;qué
piensas hacer al respecto? Tienes que empezar con lo que os importa a ti y a la persona a la
que estas organizando antes de pasar a lo dificil que va a ser y a por qué tienen que sumarse
pese a todo. Estos ejercicios son utiles, pero no pueden ser rigidos y artificiosos, porque en
realidad todavia no estds hablando de politica: aun estas traduciendo. Es por eso por lo que
algunas personas que llevan poco tiempo organizando a gente a menudo parecen un poco
robdticas y repiten lo que a todas luces han aprendido escuchando a alguien. Pero al final

aprendes a dejar atras este andamiaje y a hablar por ti misma.
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No obstante, a menudo tienes que aprender a hablar de manera diferente, a hablar como una
version distinta de ti misma. Esto implica dejar a un lado buena parte de los hébitos que te
resultan mas familiares. Como muchas mujeres, durante un tiempo conseguia ir tirando a
base de caerle bien a la gente; ya por entonces se me daba bien un cierto tipo de trabajo
emocional. Pero cuando las peticiones se iban haciendo mas grandes, me daba contra un
muro: puede que la gente gastara treinta segundos en firmar una peticién que no crefan que
fuese a ir a ningun lado solo porque yo les caia bien, pero no iban a cabrear a su jefe solo para
quedar bien conmigo. Asi que tuve que aprender otras cosas. «Un axioma de los
organizadores —escribié Jane McAlevey— es que toda buena conversaciéon sobre
organizaciéon pone a todo el mundo al menos un poquito incémodo». La parte mas rara es lo
que McAlevey llama «el largo silencio incomodo», ese momento en el que le pides algo a
alguien y dejas que se piense su respuesta. Durante mucho tiempo mi mayor debilidad fue mi
tendencia a acobardarme y dejarle claro a la gente que ganar en los asuntos que decian que
querian dependia de ellos. Demasiado a menudo intentaba pasar por encima de esa
incomodidad en lugar de dejarla estar. Era muchisimo mas sencillo hablar sobre lo brillante
que era nuestro plan o cudnto apoyo habiamos recibido de nuestros aliados que insistirle a la
gente a la que estaba intentando organizar que dependia de ellos el que lograramos tener o no
un sindicato. El resultado de todo ello es que la gente me veia como la persona del sindicato
que les daba informacién y les contaba cudl era el plan y les mantenia al dia; no se veian a si
mismos al lado de gente del sindicato que fuese también responsable de ayudar a lograr las
cosas que decian que querian lograr. McAlevey decia que esto era un atajo; nosotras deciamos
que era evitarle a la gente el que tuvieran que organizase. Suavizar la pregunta parece algo
empatico, pero, como cualquier otra medida de proteccidn, resulta condescendiente y, como

cualquier otro atajo, hace que a la larga las cosas acaben siendo mas dificiles.

Darme cuenta de que no era suficiente con caerle bien a la gente fue como una revelacion.
Tuve que aprender a estar mas comoda con el enfrentamiento y con los desacuerdos, con
ponerle a la gente una eleccidn delante y dejarles que la hicieran en lugar de diluir la tensién
mediante sonrisas para encargarme yo misma del trabajo. Tenia que esperar mas de los
demds. Con otras organizadoras, interpretabamos los papeles de las conversaciones que mas
miedo me daban antes de tenerlas; después las reproducia una y otra vez en mi cabeza. Luché
por ser diferente: la version de mi misma que queria ser, alguien que pudiera causar un efecto

en la gente y hacer claudicar al menos alguna esquinita del universo.
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No es sencillo ser ti misma el campo de una batalla por la hegemonia. No es como en la
venerable cita de Whitman, «yo contengo multitudes»; a menudo se trata de una lucha
dolorosa por la dominacioén que se produce entre varias subjetividades propias. Tienes un solo
cuerpo y el dia tiene veinticuatro horas. Lo que un organizador te pregunta es qué vas a hacer
con todo eso, de manera concreta, ahora. Puede que no te guste tu propia respuesta. Tu
thatcherista interna va a alzar la voz. No puedes acabar con ella de golpe; casi seguro que vas a
ver que es una parte mas grande de ti de lo que ti misma pensabas. Pero la organizacién
hurga en los poros de tu conciencia préctica y te pide que optes por la parte de ti misma que
quiere algo mas que sentido comun. Es perturbador. Puede resultar alienante. Y, aun asi, a
menudo sentia que por fin estaba haciendo encajar partes de mi misma que habia intentado
mantener separadas: lo que pensaba, lo que decia, lo que hacia. Para organizar a otra gente y
para que te organicen debes tener en mente la leccién que nos da Hall: la verdadera o la falsa
conciencia no existen, no hay una subjetividad real que la organizacién vaya a descubrir o
desmontar. Tu también, nos dice Hall, has sido moldeada por este mundo que tienes la
esperanza de cambiar. Cuanta mas distancia haya entre el mundo en el que quieres vivir y el
mundo que ahora existe, mas profundamente sentirds este cisma. La gente que esta peleada
con el hecho de organizar a las personas a menudo dice: «Yo no estoy hecha para esto». Nadie

lo esta: nadie nace siendo militante, sino que se convierte en una.

* X %

El cardcter sobrio y no demasiado sexy que tiene la militancia a menudo se vuelve a
romantizar en las loas que se le hacen al «trabajo real». Quienes defienden la militancia son
quienes mas probablemente vayan a recalcar que es una cosa aburrida. Para una generacioén
que ha sido tildada de caprichosa y egocéntrica, la mundanidad y la monotonia son sinénimos
de autenticidad, como una politica de gente gris. La militancia apunta a un compromiso
heroico mas que a un diletantismo pasajero, un impulso muy noble por hacer algo en la vida
real en lugar de estar compartiendo memes por Facebook o dando zascas a tus enemigos por
Twitter. Es verdad que organizarse es el dia a dia de la politica; lo que Ella Baker llamaba
«tareas preliminares», el trabajo duro que prepara el terreno para la accién dramatica. Pero yo
nunca he entendido la acusacién de que sea algo tedioso. Hacer campana un dia que se esta
haciendo eterno puede ser algo aburrido, pero del resto de cosas que van con la organizacién
ninguna me ha parecido nunca tediosa. Mas bien al contrario: nada me ha parecido mas

emocionante ni mas desgarrador. No hay nada que me haya resultado tan dificil de hacer o
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que se haya hecho tan dificil dejar de pensar en ello.

En The Romance of American Communism, Vivian Gornick cuenta una historia en la que
pienso a menudo sobre una mujer joven a la que se le asigna vender el periddico del Partido

Comunista, The Daily Worker.

iMadre de Dios! {Como odiaba estar vendiendo el Worker! Solia plantarme delante del cine
del barrio los sabados por la noche con nauseas y aterrorizada por dentro, y le tiraba el
periodico a la gente que pasaba de largo o que me empujaba o incluso que me escupia en la
cara. Le tenia pavor. Durante afios estuve teniéndole terror durante toda la semana a los
sabados por la noche [...]. Dios, sentia que aquello me aplastaba. Pero lo hacia, lo hacia. Lo
hacia porque si no al dia siguiente no iba a poder mirar a la cara a mis camaradas. Y todas y

todos lo haciamos por la misma razdén: todos respondiamos ante los demas.

A mi nunca me escupieron en la cara, pero en el resto de las cosas me reconozco. Aunque yo
nunca le tuve miedo a salir a organizar a la gente, a menudo me despertaba con un nudo en el
estdmago, pensando en las llamadas que tenia que hacer ese dia y la gente a la que se supone
que tenia que pillar por los pasillos después de clase. De hecho, era peor: la gente a la que me
dirigia no eran extrafios que me fuese a encontrar por la calle, sino amigos y compaieros. Era
doloroso ver cémo se paraban a coger el teléfono o me apartaban la mirada en el vestibulo.

;Por qué demonios seguia yo haciendo eso?

sPor qué iba a hacerlo quien fuera? ;Por sus ideas politicas? Al principio puede que si, yo no
queria ser una revolucionaria de saldon. Pero las convicciones ideoldgicas puras raramente
sirven para predecir el aguante militante de una persona. Mas importante es que el padre
estuviera en un sindicato o, mds probablemente, que la madre necesitara estarlo; que alguna
amiga necesitara a alguien que cuidara de su criatura o que esa persona necesitara terapia.
Estas son las cosas que de verdad importaban. Pero llegas a un punto en el que te pasas de
frenada. ;Estaba yo intentando organizar a la gente porque queria que el seguro me cubriese el
dentista? Al ritmo que ibamos era poco probable que, de todos modos, yo fuese a disfrutar de

ninguna de estas ayudas.

Si buena parte de mi lucha diaria era contra la propia experiencia de la escuela de posgrado,
también es verdad que durante mucho tiempo habia estado buscando un sitio como el

sindicato. Los afios anteriores habia acabado en la ONG de organizacion local después de
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unos meses como voluntaria en un colectivo anarquista en las ruinas de Nueva Orleans
después del Katrina, frustrada por los limites que tiene el apoyo mutuo ante el derrumbe total
de un Estado, y desde entonces habia estado buscando algtn tipo de actividad politica que
fuera al mismo tiempo transformadora y pragmatica. Organizar era cosa de dialéctica. El
sindicato conectaba nuestras demandas —que eran reales, pero no tenfan exactamente una
trascendencia histérica— con la larga tradicién de luchas laborales, con la tarea actual de
reconstrucciéon del poder de las y los trabajadores y con perspectivas de un futuro

radicalmente diferente de cuya realizacién pudiéramos formar parte.

Asi que lo que exigiamos era lo basico, pero en ultima instancia estdbamos organizandonos
por el futuro de la vida académica, que estaba desmoronandose de manera evidente a nuestro
alrededor; o para revivir el movimiento obrero, que en su mayor parte ya se habia venido
abajo; o porque era intolerable vivir en una ciudad tan segregada como lo estaba New Haven y
no hacer algo al respecto. Que nuestro sindicato hubiese estado organizdndose durante tres
décadas era al mismo tiempo una motivacion y una carga. Sabiamos de los éxitos y los errores
del pasado, de los vinculos y las heridas; habiamos heredado esperanza y melancolia. En este
sentido, no era muy diferente del conjunto de la izquierda: mucha historia, mucha lucha; en
ocasiones demasiada. Sabiamos que tenfamos exenciones en las tasas y salarios y acceso a
asistencia sanitaria gracias al sindicato; aun asi, el hecho de que todavia nadie hubiese logrado
que fuera algo definitivo nos ponia los pies en la tierra. ;Por qué ibamos a ser nosotros quienes
lograran aquello en lo que muchas otras personas habian fracasado anteriormente? Pero
resultaba tranquilizador: como la GESO habia existido antes de que llegiramos nosotros,
también lo haria después. La campana por la sindicalizacion del sector del acero en Estados
Unidos habia necesitado casi cincuenta afios; mas recientemente, la de Smithfield Foods habia

necesitado veinticuatro.

A veces lo que yo sentia era que estaba organizando el futuro del planeta entero, siguiendo un
hilo deductivo que iba tal que asi: el capitalismo iba a devastar el planeta; para luchar contra
ello necesitdbamos sindicatos fuertes, lo que exigia nuevas organizaciones, particularmente en
sectores de bajas emisiones como la ensefianza, que a su vez requeria construir el movimiento
laboral académico; esto significaba que yo tenia que lograr que el departamento de ciencias
politicas de Yale se metiera en el sindicato. Era una cosa absurda. ;Se podia ser mas quijotesca,
mas grandilocuente, mds vanidosa? Nuestro estilo de organizar era intenso, a menudo

absorbente, y yo eso también lo sabia. No siempre me gustaba. A menudo deseaba una vida
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buena, una vida sencilla, la vida intelectual que se supone que deben tener los académicos.
;No podia simplemente ir a tal o cual manifestacion los fines de semana antes de ir a hacer la

compra, como hacia antes?

Pero eso no habia funcionado y la brecha entre lo pequefias que eran todas las cosas que
siendo realistas yo podia hacer y la enormidad de todo lo que queria que ocurriera era
inmensa. A nivel intelectual yo era profundamente pesimista. El lapso en el que transformar la
economia global para prevenir una muerte y una destruccion inenarrables se iba reduciendo
cada dia, y las fuerzas de la reaccion iban creciendo a la misma velocidad. Asi que lo que yo
anhelaba era hacer algo ambicioso y dificilisimo: algo equiparable a la monstruosidad del
mundo, con la distancia a la que se encontraba la utopia y la cercania de la catastrofe. Habia
muchas cosas que queria cambiar, mucha gente a la que queria movilizar. En la lucha diaria
por construir el sindicato y pasar por encima de nuestro jefe y de nuestras probabilidades vi

algo que sentia desesperadamente que queria aprender.

* X% %

La capacidad para entablar relaciones que requiere organizar a la gente es probablemente lo
mas dificil de comprender antes de haberlo hecho, pero es lo mas importante. No porque la
gente esté gobernada por emociones en lugar de por la razén, aunque a veces sea asi, sino
porque el problema de la accidn colectiva es que es racional actuar de manera colectiva alli

donde no lo es actuar en solitario. Y la colectividad la vas construyendo pieza a pieza.

Organizar relaciones puede ser una cosa utdpica: en el mejor de los casos, ofrece el suefio
feminista de intimidad mas alld de las relaciones romanticas o de la familia. En el sindicato yo
queria a gente a la que no conocia demasiado bien. En las reuniones a menudo me veia a mi
misma sobrecogida por la fascinaciéon y la ternura que me despertaban la valentia y la
sabiduria de la gente que estaba alli conmigo. Llegué a pensar en muchas de esas personas a las
que habia reclutado como alguno de mis mejores amigos. Cuando necesitaba ayuda, siempre
habia gente a la que podria llamar, gente que siempre iba a cogerme el teléfono, gente con la
que podia hablar de lo que fuera. Estas relaciones muchas veces fueron una fuente de cuidado
y apoyo en un mundo en el que estas cosas no abundan. Pero no eran solo amistades, y no
eran solo un sostén emocional. La gente a la que acudia en busca de apoyo era también la
gente que me pedia un esfuerzo cuando hacia falta, cosa que yo también hacia; yo sabia que el

pacto era ese.
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Nuestras relaciones forjaban los compromisos practicos entre unos y otras que mantenian el
sindicato unido. Nos hacian responsables frente a los demas. Eran complejas y tenian
multiples aristas, a menudo resultaban frustrantes, profundamente vulnerables y
potencialmente transformadoras, pero no menos capaces que cualquier otra relacion de caer
en descuidos, de herir, de traicionar, y siempre con mucho trabajo a cuestas. Estabamos
constantemente construyéndolas y probando sus limites, exigiéndonos mas cuando mas cerca
estdbamos del resto. Tenfan que soportar un peso enorme. En momentos bajos, me
preguntaba a mi misma si serian algo mas que relaciones instrumentales. Sin embargo, lo que
me preguntaba con mas frecuencia era qué es lo que podia resultar tan inquietante de que algo

fuera util que lo hacia parecer una amenaza de contaminacién de todo lo demas.

Segun Jodi Dean, la palabra camarada denomina una relacion politica, no personal: eres el o la
camarada de alguien no porque te caiga bien sino porque estds en el mismo lado de una
batalla. Los y las camaradas no son vecinos, ciudadanos o amigos; no son un tipo de familia,
aunque puedas llamarlos «<hermano» o «hermana». El o la camarada no tiene raza, género o
nacion. (Hay un meme que dice: «Mi pronombre de género neutro favorito es “camarada”»).
Las y los camaradas no son individuos unicos; son «multiples, remplazables, fungibles».
Puedes ser camarada de millones de personas a las que nunca has conocido y nunca
conoceras. Vuestra relacion se basa en ultima instancia en el proyecto politico que compartis.
Para mucha gente no comunista, admite Dean de manera clara, este instrumentalismo es una
cosa «horrible»: una confirmacién de que el comunismo implica asimilarse a los Borg. Pero la

homogeneidad de la camaraderia es en cierto modo una igualdad genuina.

Dedicarse a la militancia organizativa es en cierto sentido como ser camarada de alguien, pero
en otro sentido es distinto. La gente junto a la que trabajas pueden ser camaradas, pero la
gente a la que organizas no suelen serlo; la clave de organizar a la gente es, a fin de cuentas, ir
mas alla del grupo de personas que ya estan de tu parte y ganarte a todos los que puedas. Asi
que no puedes dar por hecho que la gente a la que te diriges comparte tus mismos valores; de
hecho, por lo general deberias dar por hecho lo contrario. Esto significa que, a diferencia de
las y los camaradas, los organizadores no son intercambiables. Es importante quién seas td. La
teoria que tiene McAlevey acerca del militante organizativo se basa en que a la gente la tienen
que organizar personas a las que conozcan y en quienes confien, no extrafios que afirmen
tener las ideas correctas. El SNCC iba en busca de «gente potente», no necesariamente los

lideres habituales, sino personas respetadas y fiables para sus afines, con la idea de que la gente
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solo iba a participar en acciones politicas arriesgadas junto a individuos en los que confiase.
Cuando las organizadoras son un reflejo de la gente a la que organizan, ganan: cuando son
mujeres negras las que organizan a otras mujeres negras, segin demuestra un articulo del afio
2007 de Kate Bronfenbrenner y Dorian Warren, ganan en el noventa por ciento de las
elecciones. Esto funciona en ambos sentidos: cuando eran mujeres y gente racializada las que
llevaban a cabo la organizacién de mi departamento, a menudo se hacia dificil lograr que los

hombres blancos nos tomaran en serio.

Aun asi, el elemento de camaraderia en la organizacién también puede abrir el espacio a la
construccion de relaciones con personas que estan mds alla de esos limites. No es que la clase y
la raza y el género desaparezcan, superados por la causa, sino que la necesidad de trabajar
juntas para alcanzar un fin compartido sienta las bases de un espacio comun que hace posible
relacionarse en la diferencia y hace que sea esencial descubrir cémo hacerlo. Es por eso por lo
que los encuentros con la gente son a solas y hablas sobre aquello que a ambos os importa, es
por eso por lo que te abres ante alguien a quien solo conoces por ser tu compaiiero o
compartes con un extraio cosas que dificilmente tratarias ni siquiera con tus amigos. Es por
eso por lo que lloré con mi organizadora por lo humillante que eran las jerarquias de mi
universidad cuando ni siquiera habria admitido ante nadie que era algo con lo que tenia que
lidiar. Estos cara a cara son algo contracultural: las conversaciones que tienes en ellos ponen
en cuestion las expectativas que tienes por defecto sobre con quién puedes relacionarte, te
sacan a la fuerza de las categorias demograficas que ordenan la mayor parte de tu vida y los
guiones que te has aprendido para interactuar con la gente de acuerdo con ese orden. Generas
conflanza con gente en la que no tenias razén para confiar, no solamente afirmando tu
compromiso con un proyecto compartido, tu devociéon por los Borg, sino llegando a

comprender qué es lo que trajo alli a la otra persona.

* X% %

En agosto de 2016, la Junta Nacional de Relaciones del Trabajo publicéd la decisiéon que el
movimiento obrero académico habia esta esperando durante toda la etapa presidencial de
Obama y declar6 que los trabajadores de posgrado podian optar a cobertura laboral. Los
estudiantes de posgrado de todo el pais llevabamos tiempo diciendo que éramos trabajadores
de pleno derecho y se menciond esta tarea como una de las razones de por qué esto era asi. La

semana posterior nuestro sindicato se someti6 a votacion en diez departamentos. De repente
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se convirtié en una cosa muy real para todo el mundo.

La primera reunion de mi departamento después de que nos presentaramos se pas6 de la hora
respecto a lo planeado. Casi todo el mundo dentro de ciencias politicas era miembro del
sindicato, al menos sobre el papel, pero no todos tenian claro por qué tendrian que votar que
si. ;De cuanto serian las deudas?, ;qué iba a poner en nuestros contratos?, ;el sindicato nos iba
a obligar a ir a la huelga?, ;lo harian otras secciones de la universidad?, ;lo haria el sindicato
internacional al que estabamos afiliados?, ;por qué procedimientos de decision nos ibamos a
regir?, ;con qué procedimientos de decision estibamos funcionando hasta ahora?, ;teniamos
estatutos?, ;iba Yale a contraatacar?, ;por qué enfangarnos en algo que ya iba bastante bien?,
5y, de todos modos, quién nos habia elegido a las y los organizadores? Mucha gente tenia
sospechas respecto a la militancia organizativa: deciamos que los estudiantes de posgrado
deberian poder elegir si querian un sindicato, pero aqui estabamos, intentando convencerles
de que si que lo querian. No parecia una cosa muy democratica. ;Por qué no votar
directamente? Incluso podiamos hacerlo online, por entonces el software ya era bastante

bueno.

Yo creia que el sindicato era un sitio profundamente democratico; después de todo, estdbamos
buscando una forma de gobernarnos a nosotros mismos en el trabajo y de pedirle a mas gente
que se involucrara en ello. Pero la democracia era algo mas que agrupar nuestras inclinaciones
individuales o sumarse a los procedimientos; tenia mas que ver con el intento de encontrar
una voluntad general. Lo que afirmabamos es que éramos un pueblo, y eso implicaba llegar a
vernos a nosotros mismos como parte de un colectivo, no simplemente como una muestra de
actores racionales. Un politélogo del departamento dijo que lo que queriamos era que no
hubiera dominacidn; las cosas ahora nos iban bastante bien, pero éramos vulnerables ante la
arbitrariedad del poder. Esto cayd sorprendentemente bien entre los empiristas. jPor fin!, jla
discusion académica que tanto habia anhelado! En todo caso, si que era cierto que lo que yo
queria era que mi postura convenciera a la gente. Creia que el sindicato funcionaba bien y que
era importante, queria que le dieran el visto bueno. Pero no queria solo sus votos, queria que

quisieran el sindicato. Sin ellos, no habria sindicato.

Me pasé el otofno haciendo campaiia como si me fuera la vida en ello. Yo, que de toda la vida
habia sido un animal nocturno, empecé a madrugar para ir a reuniones por las mananas. Me

despertaba con una ristra de mensajes sobre los planes que teniamos ese dia —en qué punto
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estaban las cosas con tal demanda, con quién tenia que hablar para que la firmase, con quién
tenfa que hablar para poder hablar con tal persona, para cuando se esperaban noticias sobre lo
que hubiese avanzado— e intentaba quitarme la ansiedad de encima mientras me duchaba.
Por la mafana todo me daba pavor, pero, una vez salia de casa, por lo general me encantaba
mi rutina. Era larga y agotadora. Resultaba sorprendente cuantisimo trabajo requeria cada
cosa, cuantas pequefas crisis podian estallar a lo largo de un dia, cuantos eventos que se
venian planeando desde hacia tiempo se basaban en apafos de tltima hora. Me encontraba
con gente a la que yo misma habia organizado; me encontraba con quien habia hecho que yo
me organizarse; me encontraba con grupos de organizadores. En mi departamento, en el
sindicato, por toda la ciudad. Estaba al teléfono constantemente. Engullia barritas de proteinas
entre una reunion y otra y trozos grasientos de pizza del local que hacia las veces de punto de
reunién oficioso del sindicato. Las tltimas citas terminaban a eso de las ocho; luego iba al
gimnasio y corria en la cinta mientras a la vez iba mandando mensajes sobre las tltimas
informaciones, cagandome en los debates presidenciales de la CNN y exasperandome si veia
que alguien estaba despotricando sobre politica en Facebook pero a mi no me respondia.
Compartia piso con otros dos estudiantes de posgrado y un grupo de amigos que iba rotando,
que se habian ido de New Haven hacia mucho pero que ahora habian vuelto para hacer
campafia y que ahora se estaban quedando en nuestra casa durmiendo en un colchdn inflable
dentro de lo que, basicamente, era un armario grande. Cuando ya de noche volvia a casa me
comia unos huevos en una tostada, la tinica comida que me dignaba a preparar, y me ponia a

mandar emails, muchisimos emails.

A veces estaba amargada: ;como habia dejado que a mi vida le pasara esto? Habia empezado
por preguntarle de tanto en cuanto a un par de personas que firmaran alguna peticién y
aquello habia ido progresando gradualmente y empecé a presentarme donde se me requiriera
y de algun modo habia acabado de responsable de todo mi departamento. A veces me sentia
atrapada: si lo dejo, cosa que muchas veces queria hacer, estaria dejando tirados a mis
compaiferos, a mi departamento, a todo el sindicato, a gente de otros sindicatos de Yale, a
nuestros aliados en New Haven, a las limpiadoras de hotel de todo el pais cuyas aportaciones
estaban pagando nuestra campafa, a todos los estudiantes de posgrado que alguna vez
hubiesen militado en el sindicato en los ultimos treinta afios. En los momentos de mayor
enfado culpaba a la gente que me habia hecho militar por primera vez. No me habian contado

que esto iba a acabar asi, que la militancia se iba a apoderar de mi vida entera. Entendia por
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qué la gente se mostraba reticente antes de empezar a hacer esto. Me daba cuenta
perfectamente de como podia escalar la cosa. Pero muchas veces también me enfadaba con esa

gente. ;COmo se crefan que ocurrian las cosas? ;Quién esperaban que hiciera todo el trabajo?

No era justo. De hecho habia muchas personas dispuestas a hacer un montén de cosas. Segin
se iban acercando las elecciones, nuestra gente fue de un mitin a otro, explicaban cada nueva
modificacion. Se quedaban a escuchar todas las sesiones de la Junta Nacional de Relaciones del
Trabajo, en las que las que la facultad afirmaba que no aportaibamos nada a la universidad, y
quedaban para ir a los despachos de los administradores y entregar peticiones en las que
decian que queriamos formar un sindicato. Se sacaban fotos en apoyo al sindicato, llevaban
chapas del sindicato al asistir a clase y al dar clase, cumplimentaban quejas y escribian
columnas sobre las cosas que querian que constasen en un contrato sindical. Eran gente

honesta sobre los recelos que tenian, pero también sobre por qué tenian tantas ganas de ganar.

La noche de las elecciones presidenciales de 2016 no me fui a la cama hasta tarde. Me desperté
pocas horas después del discurso triunfal de Trump para ir a una reunién del sindicato, de
resaca y agotada pero agradecida por tener algo que hacer. Por lo menos nuestras elecciones
eran algo aun por llegar y yo estaba mas decidida que nunca a ganarlas. Estuve yendo a
reuniones todos los dias durante los seis meses siguientes, por lo general a mas de una, y me
sentia agradecida por cada una de ellas. Mi familia y los amigos que vivian en otras partes
mostraban desesperacion, depresion, miedo. Pero yo no estaba haciendo ningtin duelo, jyo
estaba militando! Estaba en una nube de euforia justificada. Estaba segura de que, si todas las
personas del pais que pensaban como yo estuvieran haciendo lo mismo que yo, las cosas

serian muy distintas. Demostrariamos que la izquierda podria ganar a pesar de Trump.

Pero si la ola de la historia aun estaba subiendo, cada vez parecia mas probable que nos fuese a
aplastar y no que nos fuese a llevar a la victoria. Habiamos previsto votar a finales de 2016;
también habiamos previsto que Clinton seria presidenta. Trump habia sido considerado con
los trabajadores, pero las organizaciones laborales atin lo tenian en su punto de mira. Al final
nuestras elecciones se convocaron a finales de enero, pocos dias después de la toma de

posesion de Trump. Votamos pocas semanas después.

En la vispera de las elecciones, me di cuenta de que nunca habia deseado algo con tanta fuerza
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en mi vida y que nunca habia querido algo sobre lo que a fin de cuentas tuviera tan poco
control. Habia hecho campafia todo lo que habia podido, pero, en ultima instancia, la gente
tomaria su propia decisiéon. Después de una vida en busca de logros personales, era una
sensacion extrafa desear algo que solo podria obtener si otra gente también lo deseaba. Y si,
por un lado, la organizacién politica fue un ejercicio de aprendizaje de que se puede hacer
mucho mas de lo que piensas —que puedes hablar con la gente, descubrir que quieren las
mismas cosas que tu y luchar juntos—, también fue una leccién sobre sus limites. Es tan

simple como que no puedes hacer que alguien haga lo que ha decidido no hacer.

En mi departamento ganamos, y lo hicimos con el nimero de votos exactos que habiamos
previsto. Y ganamos en todos los demds departamentos en los que nos habiamos presentado
excepto en uno, en la mayoria por goleada. Aquella noche cantamos «Solidarity Forever»
mientras nos abrazabamos en el edificio donde habian tenido lugar las elecciones y, mas tarde,
cuando cerro el bar e ibamos bajando por la calle que llevaba a mi casa, balbuceabamos las

estrofas pero el estribillo lo cantdbamos a pleno pulmén.

* X% %

Aquello no fue el final. Necesitdbamos un contrato, lo que significaba que teniamos que lograr
que la universidad se sentara a negociar, algo que evidentemente no tenia intencién de hacer.
Nuestra mejor opcién era lograr que la junta certificara el resultado electoral antes de que
Trump nombrara a una mayoria republicana; llegados a ese punto, Yale ya no tendria mas
recursos legales y tendria que saltarse la ley para acabar con nuestro sindicato. Pero mientras,
simplemente podian ir dejando que pasara el tiempo durante meses de apelaciones legales.
(Por aquel entonces ya nos habiamos convertido en gente experta en las disfuncionalidades
del derecho laboral a nivel federal). Teniamos que conseguir que la administracién diera su
brazo a torcer, pero solo quedaban una pocas semanas de semestre. Los cerca de treinta
miembros del organismo ejecutivo interdepartamental del sindicato, elegidos nominalmente
por los departamentos, pero que virtualmente ocupabamos el cargo en virtud de nuestra
disposicion a hacer una cantidad inhumana de trabajo organico, decidimos hacer lo que
pudiéramos en el tiempo del que disponiamos: afrontariamos un mes de accion intensiva para
hacer que Yale se abochornara y se retractase. En el centro de la campana se colocaria un
grupo de miembros del sindicato que harian huelga de hambre de manera rotativa pero

continuada. Esta huelga fue lo verdaderamente escabroso, algo sobre lo que estuvimos

30



debatiendo durante dos dias intensos de reuniones; era lo que parecia agudizar la tension
entre lo relativamente comodo de nuestra posicién y nuestro compromiso de plantear una
batalla total con la administracién. ;Acaso no eran las huelgas de hambre la tictica que
seguian los presos y otras personas que actuaban en posiciones de debilidad, sin posibilidad de
utilizar nada mas que su cuerpo? ;No era esto ir demasiado lejos, incluso para nosotros? Al
principio yo me habia mostrado escéptica; una huelga no me parecia inapropiada sino
vergonzosa, como algo que haria un grupo pequefio de universitarios excesivamente
entusiastas. Esto era un sindicato bien organizado con cientos de miembros que acababa de
conseguir una victoria electoral; estaba claro que podiamos hacerlo mejor. Pero no me
imaginaba organizando una huelga en un mes. El sindicato UNITE HERE habia utilizado en
el pasado la tactica de las huelgas de hambre, siguiendo las huelgas de César Chavez para la
Unién de Campesinos. Llegué a la conclusion de que esa iba a ser nuestra mejor opcién y me

puse a convencer de ello a otras personas.

De la noche a la mafiana el sindicato se convirti6 en un grupo insurreccional que
practicamente acab6 participando en una guerra de guerrillas. Durante un mes estuvimos
todos los dias haciendo todo lo posible por subvertir el dia a dia de la universidad y hacer que
fuera imposible que Yale nos ignorase. Montamos conatos de acciones para distraer a los polis
de Yale, levantamos una estructura inmensa delante del despacho del presidente en Beinecke
Plaza e hicimos una acampada frente al reloj para defenderla, dispuestos a ser arrestados si la
desmantelaban. La primera noche, decenas de personas —sindicalistas, empleados de la
facultad, estudiantes, amigos, simpatizantes— permanecieron en la estructura hasta por la
mafana, leyendo y hablando y corrigiendo examenes y jugando a juegos, en lo que fue una
especie de prefiguracion de la utopia académica por cuya conservacion yo senti que hubiese
hecho lo que fuera. Yale tomo la sabia decision de dejarlo estar. Para sefialar como Yale se
cargaba el sindicato, descolgamos unas pancartas en la biblioteca de la facultad de economia
en las que ponia trump university e hicimos que un miembro de la facultad escribiese en The
New York Times sobre nuestra huelga de hambre. Estuvimos con canticos frente a la casa del
presidente, a la que le acababan de hacer una renovacién de diecisiete millones de ddlares, y
los domingos por la mafiana frente a las mansiones que tenfan en Greenwich los miembros de
la junta, mientras sus vecinos iban dando vueltas montando a caballo, literalmente. Crefa que
ibamos a ganar: mi inteligencia y mi voluntad estaban perfectamente alineadas. Ni me lo

pensé dos veces antes de hacer huelga de hambre durante nueve dias. En buena medida era
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mas facil que hacer de organizadora: todo lo que tenia que hacer era no comer. En un email
frenético que le envie a una amiga cuando llevaba seis dias, dije que era algo «extraflamente
calmado». Mi madre se preocupd, pero también se sumo: se enfrenté publicamente a Gina
Raimondo, una de las consejeras de la Yale Corporation —y que hasta entonces a mi madre le
habia caido muy bien por ser la primera mujer gobernadora de Rhode Island— por no apoyar

al sindicato mientras su hija se estaba quedando esmirriada.

La universidad fue dejando que amainase el aluvién de prensa negativa y desmontod la
estructura después que hubiese acabado el semestre, cuando el campus se encontraba en
calma a las tantas de la madrugada y antes del fin de semana dedicado a los exalumnos. Mas
adelante, ese mismo verano, mis organizadores me pidieron que me tomara una excedencia de
la escuela de posgrado y que me dedicara a tiempo completo a organizar los siguientes pasos
de la campana por el contrato sindical en otofio. En cualquier momento —jen cualquier
momento!— la junta nos iba a dar los ultimos certificados. Estariamos en una posicion fuerte

para elevar el conflicto de nuevo cuando en otoiio la escuela volviese a abrir.

Me daba cuenta de que teniamos que elevar el conflicto; era consciente de que podia ser de
ayuda. Lo que pasa es que no queria. En cuanto la euforia del mes de acciéon habia remitido, yo
me hundi. Estaba agotada. Mi fuerza de voluntad flaqueaba. No queria estar llamando un dia
tras otro a gente que estaba cabreada por todo el drama de la huelga para pedirles que
charldsemos sobre ello, para hablar de que, aunque todavia no lo habiamos hecho, atn
podiamos ganar, pero solo si hacian un par de cosas mas. No queria pasarme el dia en peleas
menores, recibiendo yo la energia negativa de la gente e intentando generar la que hacia falta
para luchar ain un poco mas. Siempre habia un siguiente paso; estaba empezando a darme
cuenta de siempre lo iba a haber. Queria mudarme a Nueva York y acabar la disertacion y
tomarme los fines de semana libres, al menos pasirmelos trabajando en mis propios
proyectos, como todo el mundo. Dejé el apartamento de New Haven y empecé a planificar la

mudanza.

* % %

Pero no me fui. A alguna gente le parecié que me habian lavado el cerebro: habia dicho una y
otra vez que de ningin modo iba a volver, y ahi estaba. ;En qué me habia convertido el

sindicato?
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Nadie me estaba obligando a quedarme; nadie podria haberlo hecho. Otros organizadores
podian decirme por qué pensaban que debia quedarme, pero si realmente hubiese tomado la
resolucion de irme, podria haber vivido con ello. Ya una vez habia decidido no pedir una
excedencia para irme a ejercer de organizadora, pero esta vez la decisién me habia corroido
por dentro. La euforia de primavera se habia ido escorando hacia el otro extremo. Todo lo que
veia era miedo y culpa por todas partes. Tenia claro que me iba a arrepentir de cualquiera de

las dos decisiones.

;Por qué me quedé? En resumen, por la misma razén por la que habia hecho todo lo demas.
Me gustaba quién era yo cuando daba la cara con otra gente, una y otra vez. Era mds valiente y
amable, mas generosa y mas segura. Queria vivir en un mundo en el que mi voz se tuviese en
cuenta, donde pudiera ver a la gente a mi alrededor como camaradas en lugar de como
competidores. El sindicato era algo imperfecto por cosas que yo conocia tan bien como
cualquiera, pero era lo mas cerca que habia estado de un mundo asi, y, sencillamente, no
podia convencerme a mi misma de que en ese momento, en esos pocos meses, hubiera algo

que importase mas que intentar que se hiciera realidad.

No ganamos. La junta guard¢ silencio durante todo el verano. En otofio fueron confirmados
aquellos a quienes habia nombrado Trump. En el sindicato todo se vino abajo. Habiamos
estado durante meses en lo que se suponia que era la recta final. Le habiamos estado pidiendo
mucho a la gente durante mucho tiempo, nos habiamos exigido mucho los unos a los otros
para cumplir los objetivos de publico en los mitines y los objetivos de firmas en las peticiones.
En el impulso por hacer que Yale se sentara a negociar, este grupo de organizadores
ultracomprometidos habia sobresalido por encima del resto y seguia en marcha; la mayoria
habiamos prolongado nuestra vinculacién con el departamento todo lo posible, con la
expectativa de que, una vez hubiésemos ganado, todo el mundo se fuese a sumar. Habiamos
aceptado estas dificultades como precio por lograr la victoria. Pero la victoria siempre parecia
estar a la vuelta de la esquina siguiente. ;Por qué iba a ser diferente esta vez? Segun se iban
desvaneciendo nuestras promesas, lo mismo fue ocurriendo con la confianza depositada en los
lideres del sindicato, que se basaba al menos parcialmente en la idea de que sabiamos lo que
estdbamos haciendo. Todas las frustraciones, las criticas y los resentimientos reprimidos en
nombre de la victoria salieron a la superficie: el sindicato no era democratico, deliraba,
instrumentalizaba y manipulaba. Me las deseé para que se mantuviera unido en lo que fueron

los peores meses de mi vida y en invierno me mudé a Nueva York, solo un poco mas tarde de
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lo previsto.

* X %

Cuando dejé la militancia organizativa, mi vida volvié a ser normal; al menos, todo lo normal
que habia sido antes de la escuela de posgrado, cuando leia sobre politica y pensaba en politica
y hablaba sobre politica y escribia sobre politica pero apenas hacia nada de politica. Lei mas,
dormi mds, comi mejor. Veia mas la tele. En muchos sentidos mi vida era mas agradable.
Como a Brecht, a mi me gustaria ser sabia también. Pero no esta en tu mano escoger los

tiempos en los que vives. Y, en unos sombrios, yo sabia que no estaba haciendo nada de valor.

Estuve esperando a que alguien me invitase a alguna reunién. No lo hizo nadie. Hubo muchos
dias en que no hablaba con ninguna persona: es sorprendente la cantidad de tiempo que una
puede pasar sola. Lloraba menos; me reia menos. Me preocupaba el mercado de trabajo y lo
que pensaria de mi gente a la que no conocia. ;De verdad que este ser ansioso y egocéntrico
era alguien mads auténtico que la personalidad que yo misma me habia intentado labrar? Ojala

no lo fuera.

Seguia pensando todo el tiempo en la militancia. Leia y leia, intentando comprender qué habia
ocurrido, qué es lo que no habia funcionado. Pude ver situaciones distintas, distintos estilos de
organizacion, intereses distintos, pero los mismos conflictos, las mismas tensiones, los mismos
derrumbes. The Romance of American Communism acaba con una nota tragica: al final
Gornick comprende el desconsuelo de las personas comunistas entre las que ella habia crecido
cuando observa como el movimiento feminista al que ella pertenecia se disuelve en medio de
las hostilidades. Llega a pensar que lo que revelaba este destino era el «sufrimiento que se halla
en el corazon de la radicalidad», la «<magnifica amargura» de la autocreacion. Pero esta no es la
parte de este ensayo en la que llego a la conclusiéon de que la vida politica es algo tragicamente

imposible. Es la parte en la que intento descubrir coémo volver a ella.

El manual que publicé el grupo Labor Notes bajo el titulo Secretos del éxito de un organizador
termina con un secreto para el organizador que no conoce ese éxito: «Una verdad incémoda
sobre la militancia organizativa: vas a fracasar muchisimo. Vas a perder mas veces de las que
vas a ganar». Si el secreto para ganar no es tan secreto —tienes que militar y militar y militar
de manera que junto a todas las victorias y retrocesos empiecen a acumularse algunas victorias

—, entonces quiza la cuestion de como ganar sea simplemente una cuestion de como seguir
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haciéndolo, después de ganar y después de perder.

El sindicato sigui6 adelante. Me da miedo no volver a hacer nada como aquello y también me

da miedo volver a hacerlo.
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The Abundance Movement’s Blind Spot

What if Americans care more about the cost of climate disasters than carbon-free energy?

Por Brian Stone Jr.

Publicado en NOEMA el 21 de octubre de 2025.

Strolling past the residential buildings at East 112th Street and Madison Avenue in East
Harlem, one might fail to see what makes them remarkable. Each is flanked by community
gardens and staircases leading to an elevated greenspace, much like entrances to the city’s
celebrated High Line linear park — a bit unusual, but familiar. Less familiar is what is
happening at roof level: Virtually every square foot of a mezzanine garden and the rooftops of

three adjacent buildings was designed to absorb sunlight and rainwater to lower residents’

utility bills.

The 709-unit community, called Sendero Verde, is an affordable housing development. It is

also a clue to a longstanding riddle: How do we make Americans care about climate change?

A version of this riddle is being posed by proponents of the emergent “abundance”
movement, a drive for political change that is gaining attention in progressive policy circles.
But the endorsed solutions fail to anticipate how climate change is altering the economics of

everyday life.

As journalist Ezra Klein and others promoting the abundance idea argue, the key question of
the moment is, What do we need more of and how do we get it? Their response is a long list of
national, largely middle- and working-class needs, including an expanded national electrical
grid powered by inexpensive, carbon-free energy; greatly extended transit systems; affordable
housing; and a renewed construction base that will supply a wealth of good-paying jobs. As
for how to get it, abundance proponents call for an aggressive reduction of regulatory red tape

to enable the rapid development of the needed infrastructure.

The movement has been rightly praised for its potential for effective coalition building on the
political left. If there is a single lesson to be observed from the present moment, it lies in the
galvanizing energy of swift and decisive governmental action, even when its object is a

dismantling of national economic, cultural and moral power. But a key response to the What
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do we need element of the abundance equation is overlooked.

We need not just carbon-free energy but a meaningful resilience to climate disruption — both
physical and economic. The abundance theorists are largely silent on this point, but it may be

the strongest card in their hand.
Climate Economics

It is increasingly evident that Americans do not view climate change as an urgent issue. While
nearly 70% acknowledge that global warming is happening, only about a third believe it to be
a major problem — a proportion that has fallen in recent years. In fact, few Americans rank
climate change among even the 10 most challenging issues confronting the nation. Economic

issues, such as inflation and the cost of healthcare, top that list.

Lurking behind rising inflation, however, is a clear climate-related signal. Insurance rates for
autos and housing are climbing at unprecedented rates due, in no small part, to a rising
incidence of climate-driven natural disasters. The cost of the average auto insurance policy
increased by an ominous 31% over the past two years and has emerged as one of the leading
drivers of core inflation. Also sensitive to destructive weather events, the average cost of
homeowner insurance policies increased by 24% over the most recent three-year period.
Inflation in the cost of food, due in part to climate-driven losses in agriculture production, is

projected to reach up to 3% annually over the next decade.

Another issue high on the list of critical national challenges, according to public opinion, is
the national deficit. In 2024, the four most costly items in the U.S. budget — social security,
federal health insurance programs, defense spending and interest payments on the national

debt — accounted for more than 100% of our annual tax revenues, leaving the rest of the

budget to be financed through deficit spending. Of the remaining, non-discretionary items,
disaster relief in 2024, accounting for a budgeted $68 billion and an additional $110 billion in
emergency appropriations, exceeded almost every budget category, including total annual

spending on transportation, public health and nutritional assistance programs.

Only weeks after Congress passed the largest disaster-related supplemental funding bill in U.S.
history, the Los Angeles wildfires surpassed Hurricane Katrina as the most costly natural
disaster to date, requiring an estimated $250 billion for rebuilding. The federal share of this

bill is not yet established, but the rising economic toll of climate-driven disasters promises to
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be an era-defining political issue.

“We need not just carbon-free energy but a meaningful resilience to climate disruption —

both physical and economic.”

The emerging economic threat of climate change suggests a somewhat surprising outcome:
The long-delayed realization that what was once considered our grandchildren’s problem is
now our own is arriving not in the form of hurricane-force winds, but as a letter of assessment
from an insurer. Climate change may not pose an immediate danger to the lives of most

Americans, but it is starting to chip away at our economic well-being.

This suggests an additional response to the What do we need more of formulation of
abundance proponents. We need greater climate resilience in our homes, communities and
economic systems. The green energy infrastructure positioned at the center of the abundance
movement, no matter how vast, accelerated and carbon-free, will not alone deliver the

necessary physical and economic resilience to the climate-driven disruptions we face.
The Sendero Verde Model

To see why, let’s return to the Sendero Verde community in East Harlem. Fast-tracked
through a city program providing funding and technical expertise for the construction of all-
electric housing projects, the community addresses the critical need for more affordable
housing in New York. More than 10% of the units are set aside for formerly homeless

residents, and all units meet income thresholds for affordability.

Were the apartments to be fully powered by renewable energy generated off-site, this would be
a model project for the abundance movement. But power generation is only half of the
carbon-free energy equation. More noteworthy than the source of green energy to power the

apartments is how little is needed.

Sendero Verde is the world’s largest certified passive house project, a style of construction that

achieves high energy efficiency. Equipped with triple-glazed windows, advanced air-sealing

construction, ventilation systems and highly efficient heat pumps, each apartment uses 50% to

60% less energy for heating and cooling than conventional affordable housing units.

This halving of energy costs both increases long-term affordability for residents and renders

them less vulnerable to fluctuating prices over time. Utility costs are further reduced through
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the collection, storage and use of stormwater on site, limiting the volume of municipal water

needed for irrigation and stormwater utility fees.

Sendero Verde’s location is an additional source of economic resilience for residents, who live

just blocks from a subway stop and can take advantage of Manhattan’s vast walkability. Going

car-free in a city today allows people to allocate 20% of their monthly income to other
expenses. Sendero Verde was also designed to provide greater protection against extreme
weather conditions. As a byproduct of high-efficiency insulation, indoor temperatures change

very slowly in response to power disruptions in both hot and cold weather.

The threat of displacement due to flooding is low as well, as all units are at least two stories
above ground level, along with essential mechanical systems. And there is almost no ambient

noise from the city streets thanks to the sound insulation of passive house construction.

In a climate-changed world, these benefits — a stability of household expenses, reduced risk of
displacement from natural disasters and the ability to weather long power outages during heat
waves — will soon be viewed as essentials of contemporary life. None of these core elements of

climate resilience is provided by carbon-free energy alone.

It is in this simplified formulation — equating the whole of climate change management to the
narrower goal of a clean energy grid — that the abundance theorists fail to fully leverage the
power of their critique. If it is to accrue a broader base of support, the movement needs a

better story than a carbon-free grid; Sendero Verde is a good first draft.
The Politics Of Resilience

Climate change progressives have underestimated the power of resilience as a compelling
political narrative for decades. As a graduate student in the 1990s, I was surprised to discover

just how much warming in cities was attributable to the urban heat island effect (the

concentration of buildings and heat-absorbing materials) as opposed to the global greenhouse

effect. Both forces, to be sure, have an accelerating influence on urban temperatures, but only
one can be moderated through local action alone. Why not address the warming challenge on
both fronts by working to minimize the intensity of urban heat and reduce planet-warming

emissions?

“Climate change may not pose an immediate danger to the lives of most Americans, but it is

starting to chip away at our economic well-being.”
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To present such a proposal at an academic conference back then was often viewed as aligning
with the propaganda machinery of the “American oil cartel.” The logic there, I came to
understand, was that any alternative strategy for reducing the threat of extreme temperatures

in cities was a distraction from the core aim of carbon emissions reduction.

This thinking relied on a wager that has yielded few dividends in the intervening years. The
potential to avert dangerous levels of heat, flooding, drought and wildfire through aggressive

(or even moderate) emissions reductions has not been realized.

We have now passed the absolute global warming threshold set by the Paris Climate

Agreement for the avoidance of highly destabilizing climate impacts, and the consequences
are upon us. In response, abundance theorists emphasize the need for a clean energy
transition — which, even in the most optimistic scenarios, will yield almost no protection

from extreme weather for many decades.

Without equally advocating for climate resilience, they fail to grasp the reality of what
Americans need more of right now. It is true that reducing emissions is the only route to
solving the climate crisis, but these reductions are best delivered as the quiet army inside a

Trojan Horse of climate and economic resilience.

Consider, for example, the titling and composition of the largest climate-related bill ever

enacted by Congress, the Inflation Reduction Act of 2022. The emissions reductions it sought

were delivered not in the form of clean energy mandates, but as incentives for better
performing vehicles, lower operating cost HVAC systems and green manufacturing jobs. The
Biden Administration’s decision to emphasize the consumption side of the carbon-free
economy was based, in part, on the spectacular failure of emissions-related bills dating back to
the Clinton Administration, such as the Kyoto Protocol of 1997, the Climate Stewardship Act

of 2003 and the American Clean Energy and Security Act of 2009.

Few Americans may care to understand the inner workings of the global greenhouse effect or
the technological processes through which electricity is generated and delivered to their
homes. But they do care about affordable housing, jobs and, increasingly, avoiding

displacement and bankruptcy from extreme weather events.
Reimagining Urbanization

My concern with the abundance movement’s call for a dramatic acceleration in the pace and
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scope of infrastructure development is not with the scale of its ambition, but with the modesty
of its aims. To rapidly construct millions of new affordable housing units without ensuring
that they lower the demand for energy through their construction, moderate the risk of
flooding through their design and enhance the quality of life within their communities is to set

one’s sights too low.

Yes, we urgently need more affordable housing, high speed rail and cheap renewable energy.
We also need accelerated investments in these areas to respond to the inexorable reality of a
rapidly changing climate: housing that is more resilient to weather extremes, layered and
redundant networks for transportation and building-integrated power generation that can

operate during periods of grid disruption.

We must do more than expedite our permitting processes; we must reimagine urbanization. It

is in this reimagining that we find a compelling story for climate politics.

For the techno-optimists like Klein and other abundance advocates, emerging technologies for
generating abundant, carbon-free energy (such as nuclear fusion) and scrubbing the
atmosphere of carbon dioxide are an exciting and future-oriented platform for managing

climate change and amassing political power.

An ostensible benefit of these innovations, as with most technology, is that they require no
fundamental changes to how we design and experience our communities. Fusion reactors can
be sited outside of cities, avoiding the need to transform our homes into small-scale power
plants; machines for sequestering carbon dioxide negate the need to change how we commute

to work, structure our food systems or incorporate nature into our neighborhoods.

But avoiding change can also mean continuing harmful patterns. Cheap, abundant energy
enables us to drive our cars without worrying about how our auto dependency impacts our

well-being and amplifies climate risk. The same argument can be made for technological

change in the form of hyper-connectivity, reduced social engagement and remote learning.

Perhaps more than any other environmental challenge, climate impacts are only moderately
responsive to technological fixes. A recent study of heat stress in large cities assessed the
capacity of an array of strategies — both technological and design-based — to cool down
urban neighborhoods during hot weather. Not only were nature-based solutions, such as an

expansion of street trees, found to be more effective than shading buildings with solar panels
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or repaving streets with reflective materials, green design outperformed technology in the

hottest settings by a factor of four.

“We must do more than expedite our permitting processes; we must reimagine urbanization.

It is in this reimagining that we find a compelling story for climate politics.”

The same is generally true for flooding, drought and wildfires: Designing our communities to

absorb and retain more rainwater and to limit expansion into high-risk areas is more effective

in managing the impacts of extreme climate events than any technology presently available or

in development.

An additional downside of the techno-optimist worldview is that it tends to concentrate
power in private hands. The project of retrofitting our cities for climate resilience will be long
lasting, uneven in deployment and costly (albeit less so than the constant rebuilding it
positions us to avoid). It is also a project fully within the purview of local governments and

community institutions.

Outsourcing climate change management to corporate energy companies, auto manufacturers
and, soon enough, Al companies risks allowing these entities to impede progress when it suits

other market or political objectives (see: Elon Musk).

The long-term project of a physical redesign of our cities for climate resilience properly
positions political control within the communities confronting intensifying risk. Abundance
proponents should acknowledge a truism well known to community planners: Technology

centralizes power; human-scaled design disperses it.

Herein lies an expanded narrative for the abundance movement. The most effective means of
responding to climate change also enhances our physical and economic resilience: affordable
housing that generates its own power and requires less energy use, communities redesigned to
support a diversity of inexpensive transportation options, public greenspaces that double as
critical infrastructure for heat regulation and flood management, the opportunity to grow
your own food. The early returns from communities designed to deliver these amenities show
them to be popular, with a growing number of U.S. cities adopting policies to integrate their

affordable housing and climate resilience investments.

Catalyzing this movement through an acceleration of public investment and regulatory

approval is no less imperative than an infrastructure agenda focused on renewable power
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transmission and conventional approaches to affordable housing. A resilient abundance differs

only in delivering more of what Americans say they want.

The abundance theorists are correct to call for a renewed national approach to undertake big
projects, but there is an austerity to their ambitions. Our crossing of the planetary threshold
for tolerable warming has fundamentally changed the political moment: Moving forward,
there is no economic resilience to be had for most Americans absent a climate resilience. This

is a story still waiting to be told.
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How climate activists finally seized the issue of

adaptation in 2023

Por Joost de Moor.

Publicado en The Conversation el 31 de enero de 2024.

The idea of adjusting our lives to face up to the reality of a changing climate was, for a long
time, seen as defeatist, or even a capitulation to fossil-fuel interests, by many within the

European climate movement. Such “adaptation” was viewed with deep scepticism.

But 2023 challenged such assumptions. In autumn, activists ramped up protests against ski

resorts and the winter-sports industry for their seemingly endless appetite for winter sports

infrastructure. Environmentalists occupied the Girose Glacier in southeastern France to

denounce plans for a new cable car. Deep scepticism was also expressed over whether holding

preseason sporting events following the partial destruction of the Théodule Glacier in

Switzerland.

By taking a stand, these ecologists were pressing authorities to rethink planning beyond the
skiing model and its dependency on “white gold”. Far from constituting adaptation, they
argued that the construction of winter sports infrastructure in the remaining snow-capped
mountains threatened fragile ecosystems and only postponed the inevitable shift to alternative

economic models. For them and others, it constitutes “maladaptation” — actions exacerbating

communities’ vulnerability to climate variability.

Even more spectacular were protests against proposed water reservoirs in Sainte-Soline,

western France, in March. Up to 30,000 protesters showed their opposition to the project,
arguing that the dams, intended to collect fresh water during wet seasons to provide for
increasingly drier periods, were inefficient due to water evaporation, and ultimately prioritised

the interests of large agribusiness over locals’ rights.

The question of adaptation was therefore thrust into the spotlight like rarely before. Such
protests demonstrate how deeply political climate adaptation is. What one group may perceive

as positive adaptation may look like maladaptation to another, and a political struggle
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determines which view prevails. The environmental philosopher Andreas Malm described

Sainte-Soline as an “avant-gardist struggle”.

From idea to real life?

For many years, academics have sought to shed light on competing interests that are often

hidden in technocratic processes inherent to adaptation. For example, dikes intended to guard
against flooding may appear as a reasonable solution to some, but others could consider them

a maladaptation due to their tendency to increase flooding downstream. To overcome such

tensions, academics have attempted to imagine a model that would not merely serve the

interests of the wealthy and powerful or the economic status quo. This has become known as

transformational adaptation.

In 2021, the Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC) defined transformational

adaptation as:

“actions aiming at adapting to climate change resulting in significant changes in structure or

function that go beyond adjusting existing practices”

“deep and long-term societal changes that influence sustainable development (include values,

worldviews)”

Transformational adaptation thus requires that vulnerable communities be able to take part in
designing adaptation policies, and that systemic drivers of vulnerability like poverty or
discrimination be addressed. Yet while some have found partial examples of how this might
happen, such as in the city of Barcelona, discussions of transformational adaptation have

remained largely conceptual.

Swedish activists overlooked adaptation

Andreas Malm’s description of Sainte-Soline as an “avant-gardist struggle” makes particular
sense when we compare it to other European climate initiatives in recent years. Focusing on
climate movements’ activities between 2018 and 2020, my research shows that European
climate movements have seldomly taken up this role, raising the question of why this might be

the case and what it might take for them to do so.

In a study of climate adaptation in the Swedish city of Malmd, Salvatore De Rosa (Lund

University), Marwa Dabaieh (University of Malmd) and I found that vulnerable communities
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were regularly exposed to issues of flooding and urban heat and lacked the resources to adapt.
At the same time, they lacked the political capital to confront city authorities, leaving them to
resort to ad hoc methods such as sleeping in one’s garden or spending the day in air-
conditioned malls. Meanwhile, city officials believed there was little need or demand to open
adaptation planning to citizen input. Given this mismatch, we explored what role local climate
movements, who enjoyed considerable political clout at the time of our study (2018-2019),

could play to put the issues faced by vulnerable communities on the agenda.

We found that while local climate activists were worried about adaptation, they mainly
prepared for climate disruptions by taking action at an individual level - such as taking part in
local food-growing initiatives or storing drinking water in one’s basement. They did not
expand this concern to include members of the most vulnerable local communities. We found
this to be the case for a number of reasons, including a lack of ties between the climate
movement and vulnerable communities, a global understanding of climate justice that
overlooked local issues, and a hesitation to engage with climate adaptation because doing so

was considered to be a defeatist excuse for inaction.

In another 2022 study, I compared the attitudes and actions on climate adaptation of activists
in Malmo to those in four other European cities (Hamburg, Antwerp, Bristol and
Manchester), finding similar patterns overall. The persistent lack of engagement with
adaptation was particularly striking because most activists to whom I spoke indicated they
thought it was already too late to avoid severe climate disruptions and runaway climate

change.

While some recent studies link such beliefs to a shift in focus from trying to mitigate climate
change to adapting to it, I found that most activists remained focused on mitigation. For
instance, they remained focused on demanding governments cut emissions in their protests,
or developed green energy initiatives locally. I found their actions were not primarily guided
by a logic of consequences (acting on the basis of expected utility) but by a logic of
appropriateness (doing what is considered to be “right”, including not giving up on
mitigation), of habit (campaigning toward the usual ends), and of affect (avoiding negative

feelings by focusing on productive actions).

Short-term carbon cuts
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In a 2023 paper co-authored with political scientist Jens Marquardt, we found that activists
campaigning for a local energy transition in the UK managed their fears that it might already
be too late for mitigation by acting in the here and now, rather than situating actions in a

long-term climate change and decarbonisation trajectory.

While this “presentism” proved an effective way to not become paralysed by climate anxiety,
we also observed that it created certain tensions and blind spots. In particular, activists told us
they sometimes worried they were not being honest with themselves, and that they should
perhaps focus more on action that anticipates and adapts to climate disruptions they no
longer considered preventable. However, the question of what that adaptation strategy might
look like generated such fear and uncertainty that they preferred to pursue mitigation actions

they did not always consider realistic, even if that sometimes made them feel dishonest.

That being said, this didn’t make activists any less rational to our eyes. Given what is at stake
and knowing that adapting to runaway climate change is impossible, mitigation undoubtedly
makes sense. Our research recognises that focusing on the here and now can keep climate
activists going under the direst of conditions. Nevertheless, it also revealed why climate

activists hardly ever played a role in politicising this topic — especially at a local level.
The future of adaptation

Will the events of 2023 in France and Switzerland be regarded as exceptions, or do they usher

in a broader trend toward transformative adaptation?

The ball is in the court of climate activists. Should they follow the lead of Sainte-Soline, senior
figures in climate movements can at least rest assured that shifting the focus to adaptation will
resonate with their rank and file. In another study I found that at least half of a representative

sample of 2,152 participants from the 2019 Global Climate Strikes attributed equal importance

to adaptation and mitigation. Venturing into adaptation politics may therefore speak directly

to the concerns of many activists fighting climate breakdown.
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Enlaces adicionales:

-Escenario CLEVER sobre reduccion de emisiones y suficiencia energética.
https://clever-energy-scenario.eu/
-Informe Greenpeace sobre reduccion de emisiones y suficiencia energética.

https://es.greenpeace.org/es/noticias/hoja-de-ruta-para-una-peninsula-iberica-

renovable/
-Campana SAFER.

https://www.climatemajorityproject.com/campaign/safer y

https://drive.google.com/file/d/1fs2GsTgBrWZj4ap6el7SLNOg_iYpZfSW/view
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